

① Santiago, 19 de Octubre de 1973.

CHILE



Betings, Patty, Cristian y André:

Después de muchos tiempos, tal vez mil años, es la primera carta que escribo. — Digo mil años, como podía decir 10.000 o 100.000. Es que los días han sido demasiado largos y demasiado pesados. — La vida de repente tiene vueltas y revueltas, a la que uno no estaba acostumbrado y tampoco pensó que alguna vez existieran hechos que la hicieran cambiar tan bruscamente. — Cuando la escala de valores se cambia violentamente, cuando los conceptos, las ideas y los ideales son destruidos, cuando en fin, todo el templo arquitectónico se derrumba, uno se encuentra indefenso, frente a algo absolutamente nuevo, frente a algo realmente opresor y fuerte. — Y cuando uno ha sufrido la experiencia de esa opresión, preso e incomunicado por largo tiempo, con cargos infundados, verdaderas felonías, y traiciones de personas que uno creía que eran sus amigos, entonces ya no se piensa, sino que se asegura que algo anda mal, que el mundo está loco o que uno está equivocado durante 50 años.

2

CHILE



Les un poco de historia. El día del pronunciamien-  
to militar, yo fui detenido y dejado posteriormente  
en libertad. - Ese día (11. Septbr. 1973) presenté de  
inmediato mi renuncia, la que, obviamente,  
fue aceptada. - Entregué el auto fiscal y  
me fui a casa a empacar para ir  
de la casa fiscal. - Dos días después, fui  
allanado por patrulla militar, sin resulta-  
do porque no tenía nada que ocultar;  
el día 14. Septbr fui llamado al ministerio  
y ahí, pasado a la Fiscalía de Aviación. -  
Cargos que se me formulaban: 1.- Vincula-  
ción con políticos extremistas. // 2.- Deposi-  
to de fondos en una supuesta cuenta corriente  
bancaria y dos cargos más, que por lo insigni-  
ficante y muerientes, ni siquiera vale  
la pena consignar. - Estuve 26 días  
arrestado e incommunicado. - Fui sometido  
a "tortura" durante 30 horas (ablor-  
niento) y finalmente enviado al Hospi-  
tal FACH. con una isquemia, que es  
la antesala del infarto. - A pesar de  
todo este "tratamiento" y de los innume-  
rables interrogatorios a que fui sometido,





a los interrogatorios a que fui sometida <sup>junto a</sup> otras personas (muchas), el fiscal terminó ~~envidando~~ me a la casa, bajo arresto domiciliario, mientras termina el sumario. - Nada en concreto, ningún cargo existe (probado) contra mí. - Dicho en otras palabras, que daie solenseido o mejor expresado, libre de polvo y paja. - Como satisfacción, digo que es excelente, toda vez que tengo las manos y la conciencia limpias; pero los días que he pasado, las angustias, los sufrimientos, pensando que a lo mejor jamás volvería a escribirles o verlos, son días, horas, minutos o segundos que jamás me devolverán. - Me quebraron por dentro, en un momento, me anduvieron reventando moralmente. - Nunca supe odiar a nadie - Siempre he pensado que el ser humano es lo más maravilloso de esta creación y debe ser respetado como tal. - Pero me encontré con camaradas de la FACH, a los que he conocido por 20 años, alumnos míos, que me trataban como a un delincuente o como a un perro. - oficiales, a los que siempre ayude, a los



(4)

CHILE



que siempre tendí mi mano, me dieron vuelta la espalda y recién ahora, en que los cargos han quedado desvirtuados, empiezan a mostrar la cara, empiezan a justificarse] - heamos visto divos Betings y Patty, pero lo que es importante, la familia ha estado siempre firme, soportando el chaparrón. - y varios otros lo afectados. - Osvaldo destituido de su cargo. Alberto y Arturo feia, poco menos que marginados de sus actividades. - Casi todas las primas de la mamá, estuvieron presas. -

Franne expulsada del Hospital. - Máximo exilado en Colombia. - Muchos amigos desaparecidos. - La represión más violenta de los últimos años es la que hemos sufrido. No hay libertad de prensa. - El Congreso está abolido, igual que los partidos políticos. - La censura (¡ojo!) es fuerte y pesada. - Vivimos una dictadura de corte derechista total, aun cuando se hable de nacionalismo. - Contar los muertos o pretender conocer la cifra, es imposible determinar nada. - Pero suman varios miles. - Oficiales de las fuerzas Armadas, y sub-oficiales, han



(5)

CHILE



sido arrestado, secuestrado y algunos fusilados. -  
No sabemos cual será el destino de Michelle. -  
Recién empiezan las investigaciones en su  
facultad, igual que en la de la Umay. -  
Si por alguna razón, ambos no pueden  
continuar en la Universidad, veremos  
nuevos planes, analizaremos nuevas posibi-  
lidades y a lo mejor cambiaremos nuestro  
rumbos. - El tiempo lo dirá. - Pero será <sup>en</sup> un  
corto tiempo. - Esta carta está saliendo  
desde U.S.A. gracias a la gentileza de Pilar  
Bonney, quien ha estado en Chile y regresa  
a Washington. - Nuestra nueva dirección  
en Santiago y esperamos sea la definitiva  
es Americo Vespucio N° 101 - Depto 106. - San-  
tiago 10, Chile. - Nuestro fono. (intervenido)  
es el 289777. - En el aspecto económico  
no estamos mal. - Empiezo a percibir mi  
jubilación el próximo mes y me representa  
el 100% de mi sueldo en actividad. - Ade-  
más, con Wals estamos viendo la posibilidad,  
bastante cierta de nosotros en un buen negocio. -  
Partan de la base, que pese a todos los proble-  
mas planteados, el espíritu de lucha y los



Tu foto siempre está subida en la Isla Dawson, frente a Punta Arenas (Magallanes). Cecilia en su caba, bajo ombú. Esta familia bien.

CHILE



Los deseos de seguir viviendo, son inmensos y ahora, más grandes aún. — y esto uno lo sabe y entiende, cuando ha sido golpeado y abatido por vendavales y temporales. — saldremos adelante, de una u otra manera. } saldremos tonificados y más fuertes. — } podría escribirte horas enteras, llenas miles de páginas, pero deseo aprovechar la posibilidad única de enviarte desde USA. los recuerdos: ojo con la censura. — Escríban lo suficiente, justo y necesario. —

Para todos Uds. nuestro cariño extraordinario enorme, acrecentado con estos días y horas de angustia. —

Para ti André, para ti Cristian, para ti Patty y para ti Betiugo, todos el amor de tus padres y de tu hermana, que tal vez, más que nunca, ante lo incierto y la inseguridad, pensaron en Uds más que nunca, sintiendo la ausencia de Uds, pero alegrándose enormemente que estuvieran tan lejos. —

Un abrazo grande, un beso. —

Lap, Juan, Michelle.

