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Tres horas de pie, nevando intensamente, con una
temperatura entre cinco y diez grados bajo cero estuve el dfa 7 de
Noviemtre. Lugar: 1la Plaza Roja. Ot jetivo: desfile en conmemoracién
al 53 aniversario de la Revolucién de Octubre. E1 frio se justificé
plenamente. Fue un acto espectacular. Estuve como invitado, en unas
tribunas instaladas justo frente a la tumba de Lenin, en la vereda
donde estd el GUM, mirando hacia el Kremlin y el mausoleo. Muy buen
lugar. En uno mejor s6lo estaba instalado Brezhnev y el Politburé
-es decir, arriba del mausoleo mismo-. Hay muches cosas que llaman
la atencién. En primer lugar, el frlo. Luego, la gran cantidad de xz=
gente que en las calles se preparaba desde temprano para participar
en el desfile, Moscd se vefa precioso. Blanco de nieve, y lleno de
banderas, insignias y consignas rojas por todas partes. Em general
una ciudad gris y amarilla -por los edi”icos- ahora estaba llena de
colores brillantes. Centenares de retratos de Lenin, Msrx y Engels,
y muchos del Politbu#t® cdel Comité Central. Notable. Ni unm solo edi
ficio o marcha que llevara solamente el retrato del Secretario
General del Fartidv, wino que todos en forma cclectiva. No deja de
llamar la atencién.

Querida viejita:

Bueno, desde antes de las nueve en la calle., Un frio
mds o menos. Vi desde e] comienzo la preparacidén del desfile militar
La revista de las +tropas, la llegada de las autoridades 2] mausolec
stc. A diferencia de lo que estamos acostumbrados a ver, algunas
de las unidades soviéticas, no tienen esa rfgida disciplina germana
de las nuestras; conversan en la fila, no estén correctamente ali-
neados, etc. Pero en cambio, hay que ver el armamento que tienen.
Ni una s¢la carabina Mauser, de esas que se desarman antes de dis-
parar; ni un =solo fu®il o cosa por el estilo. Todas las fropas con
ametralladoras, fusiles ameiralladoras y ametralladoras cortas. Al-
gunas tropas tradicionales y otras que son copia fiel de los ranger.
fuerzas especiales y otras tropas selectas de USA. Hasta los uni-
formes se parecen. Estér los infantes de marina, los boimas verde,
los boinas negra, etc. No son muy disciplinados para desfilar, pero
tienen una cara de decisiédn que da miedo. M4s vale tenerlos a este
lado de 1a barricada y no al frente. Desfilan pocos soldados. Som
pequefios destacame ntos que representan a las distintas unidades. Y
ni siquiera eso. Al parecer, el desfile militar mds importante es
el primero de Mayo y shora sélo hacen una pequefia demostracidn.,
Pero cuando terminé el paso de los soldados recién venla lo bueno.
Ni caballos sl g2lope, ni cafiones tirados a la rastra, De frentén
los tanques., Y le dige realmente que son impresicnantes. Esas fotos
con que amenazaban con la llesgada de los tanues soviéticos a La
Momeda son Jjuego de nifios. Porque si las fotos hubieran mostrado
el poderlo de los verdaderos, hasta yo hubiera votado por Alessan-
dri. Cuande uno los ve, comprende porque los yanquis no inician
la guerra. Hay de todos los tipos. Grandes y xhicos. Con ruedas
y con orugas. Ligeros y pesados. Y la caracterIstica de este @sfile
fue la rapidea creciente del armamento pesado, inclufdos los tan-
ques. Luego vienen los tanques que scn a la vez plataformas mévile
Cesde donde se disparan las katiustas, aparato que lanza 24 pequefic
cohetes, ¥ m4s atrds las plataformas méviles de los cohetes tierra-
aire; y més atrds ofros pequefios cohetes; y luego otros cohetes no
tan pequefios. En realidad al eascribirlo veo cue no tiene ni pareci
do la impresién que me causé al verlos. Pero es que hay que enten
der un poco la capacidad militar y destrctutiva de esas armas. Nds
atrds estaban los cohetes intercontinentales. Cohetes teledirigidos
que requieren de dos inmensos camiones para que los transporten.Y
su caracterIstica militer es justamente su movilidad, lo que hace 1
m4s diffcil su destruccién por el enemigo. Y no sé como explicar
unas especles de monstruos de {pEaxEx2axzx tres etapas monta“~=
sotre niatsformas rodantes. ilabfa otros que eran una especie de



cilindros, que no se sabe por donde disparan. Y todo_pasaba a2 toda

velocidad., Eso fue s6lo el @sfile militar. Pero sin duda, ahf resi-
de gran parte del poder soviético. Iuego vino un hermoso desfile ci-
Vlilg de trabajsdores e instituciones, sindicatos, partide, ete. con
muchos jévenes y deportistas, grandes affiches, cuadros, inmensos bos-
ques de banderas, etc., Verdad ramente imponente. Pero por supuesto
yo no podla ser menos que la sockito, asf es que a las doce o doce y
media, salimoe de la tribuna, semi congelados y saliendo de ba Plaza
Roja, nos incorporamos al desfile y pasamos toda la parte principal,
frente a las autoridedes, @ esfilando por la Plaza Roja y la tumba de
Lenin en el 52 aniversario de la Revolucidén de Cctubre junto a la
rabochi class soevi¥tica. Ahl agarramos banderas y nos fuimes desfi-
Tando con todas las de 1a ley. Después, sguimos nuestro propio deafi-
le por toda 1la avenida Gorki, a banderas desplegadas, enteramente
rojss 'y cantando. Maravilloso.

Bueno, ¢ eo que =s suficiente de eso. Sélo le agrego que el dia
snterior, ¢ de Noviemtre, estuve en el acto solemne en el Kremlin,
en el cu2l se conmemrd oficialmente el 53 aniversario. Con represen-
tantes de todo 1 Movto. Comunista Internacional, todo el C. Centmml
del PCUS, ejército y sutoridades y algunas otras figuras como La
Pasionaris, y etc. etc. Naturalmente, invitade de honor, con buera
ubicacién, su padre. Mija#l A. Suslov se lanzé su f eroz discurso,
don traduccién simultdénea, payalusta, y nososros aprobando lo que €1
decfa. Todo esto, en el Palacio de los Congresos, del Hremlin.
Después, su regio concienrto, con las mejores figuras artisticas de
la URSS, coro cdel Ej$écito soviético, ballet Bolshoi con Maya Pli-
setskaia, orquesta sinfénicea de Mosci, ballet felklérico de Ucrania
y otras menudenciss que no recuerdo. Brezhnev y yo, o mejor dicho Yo
y Brezhnew aplaudlamos al unlscno. Un montaje maravilloso.

Que més? Que o1 dfa que celebramos &1 aniversario en el Tnstitu-
to, hubo una gran intervencién del Rector y cusndo terminé de hablar
dijo:

-Y shora le ofrezco 1ls palabra, a nombre de América Tatina, al cama-
rada.,..Isafas Montero. Y un servidor se lanzé el discurso a nombre ¥
de los estudiantes latinoamericanos, encabezandc la lista de oradores
Otrs gran intervencifn fue la de un bolghevique, de los tiempos de
Lenin, delegado al II Congreso de los Scviets, que & reunié el afio
1917, en los mismos dlas de la toma &1 Talacio de Invierno. Fue una
maravilla escucharle. A ls salida, lo «¢arré a abrazos v 1 a =I a
be=os, ceoin 1~ costumbtre scoviética. Conté de primera mano una serie
de cosas acerca de esa épcca.

Gué mas? srlud muy bien, esiudios muy bien. Sin novedad ninguna.
E1 frio empieza a apretar, pero se aguanta perfectamente bien, por
] momento. Sin amores, por desgracis., Echando de menos a Chiilito.
Es inctelble lo importante que es 1la patria. Uno lo aprecia cuando
estd le jos y sabe que falta mucho tiempo para volver. Manden noticiss
de todd tipo. En quf onda esté4 Panto Fimal?

Aaigos nuevos, gente muy interesante. De todas @mrtes.

Ahora es X Ssb2do en la noche, 7 de Noviembre. Est uve donde
Jos=é Miglel conversando y tomando, per eso noto algunas fallas dJe
méquina al escribir, debido al viné ( a=l se dice) chileno que me
servi chez lui. ¥Mexzmxkz Son pasadas las 24 hrs. y creo que ya
est4 bueno por ahora. Arrovecho de escribir en uns mfquina prestads
que pedimos para hacer un progr2ma de T.V. sobre Chile, cuyec gu?én
fue escrito por un servider.

Muches, muchcos carifios viejita, y espero echer junto a ésta unas
letras para los boys. Muchos carifios y saludos = todos, tIos, primos
parientes y amizos. Un gran abrazo de su hijo que 1a quiere mucho.
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